| |
|
|
|
INICIO > PROVINCIAS > > CRÓNICAS |
| |
1981 |
| |
Pedro Manuel de la Cruz |
| |
Un año trágico |
| |
1981 es un año amargo desde su inicio. La derrota del Almería en el Santiago Bernabeu el primer domingo de enero por cuatro a cero le cuesta, tres días más tarde, el cese como técnico del Almería a Arsenio, al que sustituye Enrique Alés. El invierno llega a aquel mítico equipo de Primera, pero el frío no se encierra sólo en el perímetro coqueto de la bombonera que es el campo Franco Navarro. Días antes, los daños por las heladas y vientos provocan en otro campo, el agrícola, pérdidas superiores a los dos mil millones de pesetas. Pero el frío decide quedarse, y el lunes 12 y el martes 13 de enero Almería padece otro fuerte temporal de nieve y frío calificado por los periódicos de catastrófico. La zona de invernaderos de poniente es prácticamente arrasada al unirse a los vientos la desastrosa acción del frío. Más del 80% de las superficies cultivadas se ven afectadas muy seriamente. Tanta gelidez hace que la visita del presidente Rafael Escuredo a Almería pase poco menos que desapercibida.
Desafecto oficial. El presidente de la Junta visita Almería en la mañana del viernes 16 de enero y el titular que hace referencia a esa información aparece de salida, con foto a dos columnas, en La Voz de Almería, con unas palabras expresivas: «Escuredo en el hospital psiquiátrico». Resulta paradójico que la información gráfica que abre el periódico no sea la visita del presidente andaluz, sino la imagen de Juan Pablo II en El Vaticano observando un barco que le es entregado por el líder sindicalista Lech Walesa en el transcurso de una audiencia. España se debate en el mar crispado del proceso preautonómico y la noticia no está en la visita del presidente andaluz, hay que buscarla en el minimalismo de un barco polaco. Tal vez Escuredo es considerado como uno más de los 602 extranjeros con permiso de residencia en Almería o de los 743 que disfrutan de una estancia temporal.
Pero el desafecto oficial no hace mella en aquellos primeros apóstoles salidos de las catacumbas y Alfonso Guerra preside el día 20 la asamblea de la Agrupación Local del PSOE en Vera. El todopoderoso vicesecretario general de los socialistas comienza ya a mirar, indisimuladamente seducido, el paisaje de un levante almeriense al que el alcalde César Martín Cuadrado no duda en calificar como reserva turística de España y Europa, y al que el líder socialista volvería asiduamente durante todos los ochenta.
El sol se convierte en nuestro principal atractivo, aunque la sequía continúa siendo el principal tema de conversación entre los almerienses: desde mediados de junio de 1980 la lluvia nos mantiene arrinconados en el olvido. Y si las perspectivas para los agricultores no son buenas, no le va mejor a los pescadores que ven cómo las negociaciones entre España y Marruecos entran en un callejón sin salida. Claro que la otra cara de la moneda con nuestros vecinos del sur la encontrábamos en la renacida serpiente informativa del entonces citado y todavía no comenzado gaseoducto entre Argelia y Cabo de Gata.
El pulso económico. Río arriba, en la ribera del Almanzora, el miércoles 4 de febrero se constituye en Olula del Río la sociedad comercializadora de mármol de Macael COMASMARSAL. La sociedad tiene como objetivo potenciar el sector industrial, abriendo mercados exteriores y saneando el deteriorado mercado interior. Participan en la sociedad el IMPI, SODIAN, la Cámara de Comercio y 55 empresarios marmolistas. El sector de la piedra se niega a continuar reducido al arte funerario y a la solería. Hay que empezar a conocer mercados o la comarca, que ya está en coma, desaparecería irremisiblemente.
Pero la búsqueda del conocimiento nunca viene sola. El viernes 13 de febrero se hace pública la creación de un centro de la Universidad a Distancia en la capital. Los efectos de las heladas pasan, el campo se recupera y el lunes 16 febrero se inaugura por Luis Mardones, presidente de Irida, la III Expoagro de Almería. La feria tiene ese año un marcado carácter internacional y dedica cada uno de sus días a los diferentes países europeos.
El campo ya ha salido del subdesarrollo, mira a Europa y el cultivo de tanta innovación y tanta inteligencia comienza a dar sus frutos: el jueves 19 febrero se hace público un informe en el que se dice que Almería es la primera provincia andaluza en renta per cápita. A pesar de la escasez de agua, Almería, aprovechando el sol e incorporando todavía procedimientos de no muy alta tecnología la energía solar y sus cultivos, pasa de ser la provincia más pobre de España a ocupar el primer puesto de Andalucía en renta per cápita, situándose la número 30 de toda España. El milagro comienza a hacerse realidad.
El tejerazo. El 23 F es reflejado en La Voz de Almería con un titular revelador de los parámetros ideológicos de la antigua prensa del Movimiento. «Grave incidente en el Congreso», ese es el titular del día 24 y «fuerzas de la Guardia Civil al mando del teniente coronel Tejero tomaron el edificio», el subtítulo. Un día más tarde, el miércoles 25 febrero, la portada del periódico plantea en uno de sus apartados una serie de interrogantes tras los que algunos piensan que se puede agazapar la insinuación de que el Rey podría estar detrás de la intentona. Así, en el recuadro «Demasiadas preguntas en el aire» se preguntan: ¿A quién esperaba Tejero? ¿Quién dio la orden al capitán que ocupo la TV española? ¿Qué autoridad iba a acudir al Congreso? ¿Cómo pudo meter Tejero a 300 guardias en la Cámara? Decididamente, la transición no había llegado a algunas redacciones.
El ruido del tejerazo acaba diluyéndose en el fracaso y comienzan a sonar los posibles ministros del nuevo Gobierno de Calvo Sotelo. Almería no elude la rumorología y en algunos círculos se especula con que Juan Antonio Gómez Angulo, diputado nacional de UCD por Almería, podría estar nominado para ser ministro de Industria. El rumor no se confirma.
El jueves 26 febrero hay un acto importante de reafirmación democrática en el ayuntamiento almeriense. Una vez terminado, el alcalde, Santiago Martinez Cabrejas, anuncia solemnemente que no piensa presentarse a la reelección. Cabrejas había sido elegido alcalde dos años antes y manifiesta su voluntad de irse a casa tras acabar su mandato. Al final está de alcalde no los dos años que le quedan, sino nueve más.
El caso de María Asensio Morales. Los problemas del agua provocan que el miércoles 4 marzo una mujer resulte gravísimamente herida en una manifestación en la localidad de Overa. El trágico incidente tiene lugar al intervenir la Guardia Civil con botes de humo para dispersar a los vecinos. La mujer fallece a los pocos días, exactamente el lunes 23 de marzo. Se llama María Asensio Morales. Es enterrada el martes 24 marzo y al sepelio asisten más de 3.000 personas. Nadie investiga los hechos. Pero la tragedia continúa planeando sobre la provincia. El jueves 19 de marzo un terrible accidente provoca once muertos y siete heridos en la localidad murciana de Jumilla. El autocar en el que viajan los fallecidos y heridos es alcanzado por una excavadora que cae del camión que la transporta. En el autocar viajan unos 55 vecinos de Adra que se dirigen a Valencia a presenciar la Cremá.
Un día después, el viernes 20 marzo, más de 10.000 abderitanos asisten al entierro de las víctimas. El acto constituye una impresionante manifestación de duelo. En su edición del día siguiente, los medios de comunicación almerienses reflejan que en representación del presidente del Gobierno asisten a funerales y sepelios en Adra y Dalias, de donde eran naturales las víctimas, el gobernador civil de la provincia, Jose María Bances, y el titular de la Junta de Andalucía, Rafael Escuredo. Resulta sintomático que en la información se le dé mucha más importancia a la presencia del gobernador civil que a la del presidente de la Junta de Andalucía. El obispo de Almería en su homilía destaca el dolor que amenaza al pueblo de Adra y recuerda la otra gran tragedia, ocurrida dos años antes, cuando pierden la vida ocho pescadores de Adra al hundirse el pesquero El Colorao en aguas de Cataluña.
El reparto de poder en la Junta había deparado que José Fernández Alemán fuera nombrado consejero de Economía, cargo del que presenta su dimisión el martes 24 de marzo; también dimite el director general de Turismo, Baltasar Fernández Álvarez. Políticamente, esta dimisión aleja más a Sevilla de Almería, pero dos días más tarde se hace público que, por primera vez, Almería va a tener una línea directa de autobuses con la capital hispalense. Francisco García Borbolla, director general de Transportes de la Junta, preside la inauguración y la empresa adjudicataria del servicio es Alsina Graells.
Tras muchos años de olvido, Almería vuelve a ser destino de cruceros. Llega al puerto el barco Dana Corona, de la naviera escandinava DFDS. Eso por mar, por aire, a mediados de abril, llega el primer vuelo regular de turistas suecos. En apenas 48 horas Almería ve con satisfacción cómo el norte de Europa mira al sur. Aquel viernes turístico tiene también su perfil agrícola. El Consejo de Ministros autoriza las obras de la presa del Almanzora por 2.199 millones de pesetas.
El 12 de abril es Domingo de Ramos, dando así inicio la Semana Santa. La Hermandad de los Niños Hebreos, que inaugura los cortejos procesionales, hace su desfile a pesar de que la lluvia, por fin, hace su aparición esa mañana. Pero las estaciones de penitencia de aquel año acaban de forma imprevista. El sábado 18 de abril tres pesqueros almerienses son conducidos en procesión custodiada por la Gendarmería marroquí a Casablanca, al parecer por pescar en aguas ilegales. Los pesqueros son El Gran Amigo, El Apolo y Más Plaza, los dos primeros de la capital y el último, de Adra. El mes, que comienza con perfiles turísticos, acaba con tonos deportivos. El miércoles 29 de abril se inaugura el Pabellón de Deportes con un Barcelona-Real Madrid final de la Copa de Rey de Baloncesto y que ofrece Televisión Española.
El caso Almería. Cuando pasadas las siete de la mañana suena el teléfono, el teniente coronel Guillén Vivancos se sobresalta. Está acostumbrado a las llamadas intempestivas, pero el ritmo pausado de su aprendizaje como pasante en un bufete de abogados situado en el edificio Remasa del Paseo y su pase a la reserva le habían hecho casi olvidar el ritmo asumido de los sobresaltos. Quien le llama con voz agitada es el también teniente coronel Castillo Quero, jefe de la Comandancia de la Guardia Civil de Almería. Vivancos tarda apenas cinco minutos en recorrer los apenas 300 metros que separan su domicilio familiar en una de las torres de los edificios Mediterráneo de la Comandancia. Cuando llega, se encuentra al responsable máximo de la Benemérita en la provincia acostado, envuelto en mantas, temblando, aquejado de fuertes dolores estomacales y en medio de una crisis de ansiedad desoladora. Acaba de llegar de un viaje dantesco. Tres jóvenes, Juan Mañas, Luis Cobo y Luis Montero, yacen, abrasados, dentro de un Ford Fiesta en la cuneta de la carretera que une la capital con Gérgal. Después de una noche de horror, los tres jóvenes yacen, esposados, en el asiento trasero de un coche en el que habían hecho su último viaje. Entre las cuatro paredes de su residencia oficial, el ejecutor de la ignominia se desgarra aterrorizado por la barbarie y atenazado por el miedo. El Caso Almería entra en la historia negra de la España profunda.
Tres jóvenes que sólo habían cometido el error de viajar hasta Pechina para asistir a la comunión del hermano de uno de ellos Juan Mañas son confundidos por etarras al alquilar un coche en Manzanares. Tras la trágica confusión sólo hay que esperar que el dispositivo de estulticia, incapacidad profesional, locura de un militar con aspiraciones y obediencia debida hagan el resto. Mañas, Cobo y Montero son sometidos a la crueldad más abyecta, a la impiedad más aterradora mientras permanecen en las dependencias de la Comandancia almeriense. La ceguera llega a tal espanto que la lógica de las respuestas de los interrogados se les vuelve en su contra al acrecentar en sus asesinos la convicción de que la misma obedece a su implacable seguimiento del aprendizaje metódico diseñado por la dirección de ETA sobre cómo comportarse en caso de ser detenidos.
Con el paso de las horas, el ruido del horror da paso al silencio de aquel coche humeante en el que ya descansan, y para siempre, tres inocentes que nunca llegan a saber si lo que ocurre es una pesadilla cruel o una realidad enloquecida. Lo que nunca llegaremos a saber, salvo que los participantes en aquella caravana de la muerte tengan la valentía de romper el pacto de silencio que les une, todavía, con la cobardía y la deslealtad más miserable, es qué ocurre con exactitud aquella noche trágica. María Morales, la madre del joven de Pechina que no puede asistir a la comunión de su hermano, no ha podido conciliar el sueño desde aquella noche en que, abatida por el cansancio de preparar la fiesta del día siguiente, duerme esperando oír la llave en una cerradura que nunca llega a sonar. María Morales cierra aquella madrugada el local en el que van a celebrar la fiesta y, ay, sólo la abre al día siguiente para poder velar, abrazada a un féretro bañado por las lágrimas, el cadáver de un hijo arrebatado por el fanatismo y la locura de un miserable y de quienes entonces callan por obediencia y hoy continúan callando por cobardía.
Crisis y apagones. La Rambla que divide la capital se pone de fiesta el viernes 3 de julio: a las 20 horas se inaugura el puente que une la Plaza Circular con Oliveros. Ya se puede entrar en ese barrio por una pasarela amplia y moderna.
Donde no quieren entrar muchos almerienses es en la OTAN. El miércoles 8 de julio, Luis Solana felicita al Ateneo de Almería por abrir un debate sobre el tema y defiende la tesis del PSOE contraria al ingreso. El verano entra de lleno en la vida de los almerienses y expertos en turismo y organismos oficiales prevén una ocupación en los hoteles de Almería del 70%.
El jueves 30 de julio se registra en Almería la temperatura más alta de los últimos diez años: 41,4 grados, según información del servicio meteorológico del aeropuerto de Almería. Esta fuerte subida de temperaturas, según el instituto meteorológico, se debe a los vientos procedentes del Sahara. No se registran daños en la agricultura ni en otros sectores. También ese día, Adra recibe la pesquera mayor que se recuerda, y además se vende bien; casi 30 millones de pesetas suponen las 9.000 cajas de pescado vendidas. Los barcos se hacen de nuevo a la mar con la esperanza de hacer más pesca si el banco no se ha ido a otras latitudes. No hay tal continuidad. La crisis interminable de UCD también llega a Almería. El domingo 2 de agosto Fausto Romero es elegido presidente provincial de UCD. Juan José Jiménez ocupa la Secretaria Provincial.
La capital huele a fiesta y el martes 11 agosto el carrillón y el fandanguillo de Almería vuelven a sonar en la Plaza Vieja. El ayuntamiento de Almería recupera su viejo reloj y, con él, el carrillón con una melodía muy almeriense, el popular fandanguillo. Desde ese día, los cuartos y medias horas se subrayan con esa música. La feria de ese año comienza el viernes 21 agosto. El sábado 22 actúa en la Plaza Vieja el cantante Carlos Cano y el pregón lo da el día antes el alcalde.
Curro paró el reloj de la plaza
La primera de feria de ese año cuenta con los toreros Francisco Rivera Paquirri, José Mari Manzanares y Emilio Muñoz. Todos los toreros cortan orejas. El primer rabo de la feria lo cosecha el jueves 29 de agosto Ruiz Manuel. Le es otorgado tras la lidia del cuarto de la tarde, aunque el cronista reconoce que es la insistencia del público más que otra cosa la que obliga a la Presidencia a este otorgamiento de benevolencia.
Pero la noticia que da la vuelta al mundo taurino salta el lunes 28 agosto cuando Carpintero, el toro de 470 kilos de la ganadería de Felipe Bartolomé, empitona al maestro Curro Romero por el muslo derecho. La conmoción es general y el pánico se adueña de los tendidos. Tras ser operado por los doctores Gómez-Angulo y Morata Artés en la enfermería de la plaza, pasa al Hospital Provincial con heridas de carácter grave. Cuando al atardecer de aquel día el Doctor Morata se encuentra con Curro en el quirófano, se acuerda de aquella otra tarde del 22 de junio de 1972 en que el faraón de Camas le levanta de su asiento en el tendido de la plaza de Granada en medio de una faena histórica. Aquel torero que le había conmovido hasta las lágrimas el maestro Zabala titula al día siguiente su crónica de ABC: «Curro paró el reloj de la plaza y al balcón del cielo se asomaron todos los toreros para verlo torear», se encuentra casi veinte años después con la enorme responsabilidad de salvarle la vida. Casi dos horas de tensión profesional y, al final, el herido y el ídolo sale por la puerta grande de una intervención que le salva la vida. El cirujano Morata Artés nunca olvidará aquel día. El faraón, tampoco.
La tarde anuncia tragedia y, en el sexto de la tarde, el subalterno de Rafael de Paula, Andrés Luque, es cogido por la espalda cuando, conmocionado por el golpe recibido con un bote de cerveza lanzado desde el graderío, se retira al callejón. La tarde termina con el diestro Rafael de Paula aturdido por una estruendosa oleada de pitos, mientras el albero se llena de botes y otros objetos lanzados contra una faena que culmina una desastrosa actuación que se recordará, según el cronista en la plaza de toros de Almería, por los siglos de los siglos.
Accidente ferroviario. El tren que durante más de un siglo ha separado y separa Almería del resto de España a veces es noticia sólo por cuestiones indeseables. El miércoles 2 septiembre descarrilan 8 vagones del Expreso Madrid-Almería en la localidad de Doña María-Ocaña. Es el segundo accidente ferroviario en la zona de Gérgal. Ocho de las once unidades que forman parte del Expreso Madrid-Almería descarrilan poco antes de las nueve de la mañana a la entrada de la estación de Doña María-Ocaña sin que, afortunadamente, se produzcan daños de ningún tipo. La máquina, junto con los tres vagones que quedan intactos, puede continuar el viaje hasta la capital transportando a todos los viajeros. El Consejo de Ministros aprueba durante esas fechas 465 millones de pesetas para realizar obras en el puerto de Almería. El contencioso provocado por el cambio de capitalidad de Dalías a El Ejido aprobado en mayo llega a su fin. Un Real Decreto de la Junta aprueba la segregación. El pleno respalda la separación en dos de lo que hasta ahora es sólo un municipio. Votan a favor UCD y PSOE y se abstiene el PCE.
El tercer Día de la Provincia se celebra en Olula del Río el sábado 19 de septiembre. El lunes 22 septiembre, el ministro de Industria y Energía, Ignacio Ballón, inaugura las dos centrales eléctrico-solares en Tabernas. Empieza así el funcionamiento de la planta solar de Tabernas. El lunes 28 de septiembre, el choque de un camión de Benahadux con un autobús en Quintanar de la Orden provoca 23 muertos y 39 heridos. El accidente tiene lugar exactamente en el kilómetro 121 de la carretera nacional 301 de Madrid a Alicante, y el autocar se dirige a Murcia. Todos ellos regresan de Madrid de la fiesta del Partido Comunista. Un dirigente de este partido dice que no se puede permitir que este tipo de camiones lleven un solo conductor, ya que pasan muchas horas conduciendo sin dormir.
El día 1 octubre la provincia recibe una visita ilustre. El presidente alemán Carstens visita la plataforma solar de Tabernas y alienta a la cooperación entre España y Alemania para fomentar la investigación dentro del campo de la energía solar. Un día más tarde, el Consejo de Ministros aprueba que se construya la nueva cárcel de Almería con un presupuesto de 900 millones de pesetas. Una semana después, el 9 octubre, el Gobierno adjudica a la empresa Huarte las obras de la presa de Cuevas del Almanzora en 1.136 millones de pesetas. El embalse inicial permitirá un almacenamiento de 10 hectómetros cúbicos del total de 127 previstos para toda la presa. La terminación total del pantano de Cuevas de Almanzora se fija para octubre de 1984.
El 20 de octubre se celebra el referéndum para refrendar el Estatuto de Andalucía. Los resultados en Almería son los siguientes:
Vota un 43% de almerienses; se abstiene el 57%. Los síes son 110.230; no: 12.196; en blanco, 4.112; y nulos, 1.023. Hay que destacar que la provincia andaluza que menos vota es Almería, con un 43%. Todas las demás provincias superan ese porcentaje de votantes, y así, en Cádiz, la cifra de votantes es del 50,5%; en Córdoba, el 62%; Granada, el 51,4%; Huelva, el 52,74%; Jaén el 58%; y Sevilla el 54%.
El mes se despide con la presencia, el viernes 30 octubre, del Rey de España y el Príncipe Felipe en las playas de Vera, donde presencian el desembarco anfibio que tiene lugar dentro de las maniobras Crisex 81, realizadas conjuntamente por los ejércitos de España y Estados Unidos.
El fútbol continúa su interminable crisis y los jugadores del Almería se encierran el lunes dos de noviembre en los locales de la Federación para protestar por las deudas contraídas. Como es previsible, la crisis desencadena el cese de su presidente, Alfonso García Sánchez, y es nombrado presidente accidentalmente Enrique Sánchez. Al final, la crisis se solventa y a las cuatro y diez de la madrugada del domingo 8 de noviembre se decide que habrá fútbol en el Franco Navarro. Esa tarde el Almería se enfrenta al Getafe. Pero si el dinero no llega al club, tampoco llegan a la provincia las lluvias. Ese mismo domingo, el obispo pide oraciones para que el cielo se acuerde de la provincia más desértica de España. Pero, una vez más, no se acuerda. El martes 10 noviembre es nombrado presidente de Asempal José María Zapata y, un día después, es presentado el Instituto de Estudios Almerienses en un gran acto cultural presidido por los delegados de Cultura y Educación y el presidente de Diputación, José Fernández Revuelta.
El año llega a su fin con la inauguración, el sábado 12 de diciembre y por el ministro de Interior, Juan José Rosón, del nuevo edificio de la Comisaría de Almería, situado en la Avenida del Mediterráneo. Por la tarde, tras el almuerzo ofrecido por el alcalde, el ministro entrega una serie de viviendas para guardias civiles en Costacabana y recorre numerosas calles de la capital asistiendo a misa en el santuario de la Virgen del Mar. La milicia y la iglesia permanecen unidas. Unas semanas más tarde, también se inaugura el cuartel de la Policía Local en la calle Santos Zárate. 1981, como si fuera un sarcasmo, con un corte del suministro eléctrico en la provincia debido a los fuertes vendavales. Almería se queda a oscuras. Un triste adiós para un año que no es el de las luces, sino el de la oscuridad que siempre provoca la tragedia.
|
| |
|
|
|
|
